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Resumen: La antología Con-cierto visual sentido. Poemas (1968-
2004), del catedrático, poeta, pintor y afamado estudioso de las 
vanguardias Rafael de Cózar (Tetuán, 1951 – Bormujos, Sevilla, 
2014), recoge una selección de composiciones en verso, caligramas, 
poemas visuales en su sentido estricto y otros más bien ilustrados. 
Cózar se acercó primero a la pintura y luego a la escritura, hasta 
fundir las dos vertientes en la poesía visual, y esta con otros artes. 
La interdependencia de palabra e imagen recorre toda su trayectoria 
creativa, desde los setenta hasta el nuevo siglo, como parte 
fundamental de su experimentación neovanguardista guiada por un 
anhelo evocador y abarcador, que responde a su peculiar concepción 
de arte total. Tras la primera parte del artículo que aborda el tema 
desde el punto de vista teórico, metodológico y contextual, la cuarta 
sección describe y clasifica los poemas visuales de las diferentes etapas 
según su forma y técnicas artísticas. Sigue un análisis hermenéutico de 
una selección de las obras de Cózar.
KEYWORDS: Visual poetry; 
Rafael de Cózar; Neo-avant-
garde; Experimental poetry.
Abstract: The anthology Con-cierto visual sentido. Poemas (1968-
2004), by the professor, poet, painter and famed avant-garde 
scholar Rafael de Cózar (Tetuán, 1951 – Bormujos, Seville, 
2014), includes a selection of compositions in verse, calligrams, 
visual poems in the strict sense and others that are illustrated. 
Cózar first approached painting and then writing, until he merged 
both aspects into visual poetry, and this with other arts. The 
interdependence of word and image runs throughout his creative 
career, from the seventies to the new century, as a fundamental part 
of his neo-avant-garde experimentation guided by an evocative and 
comprehensive yearning, which responds to his peculiar conception of 
total art. After the first part of the article that deals with the subject 
from the theoretical, methodological and contextual point of view, 
the fourth section describes and classifies the visual poems of the 
different stages according to their form and artistic techniques. This is 
followed by a hermeneutical analysis of a selection of Cózar’s works.
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1. Marco teórico: para una taxonoMía de la poesía visual1
Nuestro objetivo será analizar la fusión de poesía e imagen en la trayectoria 
creativa de Rafael de Cózar entre 1968 y 2004, visible en la antología Con-
cierto visual sentido. Poemas (1968-2004) (2006), con el fin de defender la 
tesis de una evolución lineal del artista, desde las formas más elementales 
de la unión de las dimensiones literaria y figurativa, hasta las más complejas 
realizadas mediante las nuevas tecnologías, en época más reciente. Debido 
a que los estudios sobre el tema son aún relativamente escasos en el ámbito 
académico, es preciso repasar unos conceptos fundamentales en los primeros 
dos apartados.
Como ya se ha señalado en De la Modernidad a la Postmodernidad. 
Vanguardia y Neovanguardia en España (Bianchi, 2016, 16-17), los productos 
artísticos neovanguardistas se relacionan con los modelos epistemológicos 
de la postmodernidad2 y, por ende, con la tendencia a la fragmentación 
del objeto artístico, a las nuevas posibilidades combinatorias, al pastiche 
1 Este ensayo se halla vinculado al Proyecto de Investigación del Plan Estatal “Poéticas de la 
Transición (1973-1982)”, financiado por FEDER/Ministerio de Ciencia, Innovación y 
Universidades – Agencia Estatal de Investigación/FFI2017-84759-P.
2 Tras el final del idealismo moderno, la sociedad postmoderna compleja y caótica ha generado 
nuevos modelos epistemológicos –o modos de conocer la realidad y de entender el mundo– que, 
todavía, no han terminado de configurarse. Entre los que se asentaron en la segunda mitad del 
siglo XX, cabe mencionar: el deconstruccionismo de Jacques Derrida; el postestructuralismo de 
Jacques Lacan, Roland Barthes y Claude Lévi-Strauss; el constructivismo de Gaston Bachelard, 
Niklas Luhmann, Edgar Morin y Jean Piaget, entre otros. Lo que ya se ha aclarado es que la 
postmodernidad propende por una racionalidad dialógica y un saber subjetivo y cualitativo, es 
decir, sus modelos epistemológicos se basan en los paradigmas principales de la intercomunicación 
y la intersubjectividad, a los que se suman la flexibilidad, la particularidad, la verdad cualitativa 
y la condición holística (Hurtado León; Toro Garrido, 2007, 46-49).
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y a formas innovadoras tanto de la creación como de la lectura (García 
Gabaldón; Valcárcel, 1998, 441-442). Con frecuencia, la transgresión, la 
ironía, la antinomia y muchos de los recursos retóricos empleados no se 
limitan al juego formal, sino que tienen la finalidad de involucrar al lector 
en una profunda exploración sobre el ser, la identidad y la condición del 
hombre. En el caso de la poesía visual, género que forma parte de la poesía 
experimental (López Fernández, 2001, s. p.), se trata además de un reflejo 
artístico de la supremacía de la imagen en nuestra sociedad (Cózar en Díaz 
Rosales, 2014, t. II, 131), donde la mirada se enfrenta constantemente con 
signos y símbolos en los carteles, en los anuncios publicitarios, en los medios 
de comunicación de masa y virtuales, en las redes sociales y en un sinfín 
de otros contextos.
Desde un punto de vista teórico, la poesía visual supera la concepción 
horaciana del ut pictura poesis de la Epístola a los Pisones (Horacio, 2002, 
219), en la medida en que el paralelismo entre ambas dimensiones ya no se 
establece a partir de la función imitativa entre poesía y pintura, es decir, desde 
la que Jakobson denomina “traducción intersemiótica” (1987, 429) –como 
ocurre en el caso de la écfrasis o de la imagen que ilustra un poema–, sino 
desde el diálogo, desde el intercambio de recursos, desde el talento múltiple 
de poetas que pintan o de pintores que escriben (Monegal, 2000, 18). De 
acuerdo con la clasificación de los distintos tipos de “interpretazione per 
trascrizione” de Umberto Eco, tampoco cabría concebir la poesía visual como 
“traducción intersemiótica”: creemos que se ajustaría mejor al procedimiento 
de “interpretazione intersistemica” “con mutazione di materia” (2003, 236), 
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aunque siempre teniendo en cuenta que, en ella, palabra e imagen se ofrecen 
al mismo tiempo y de forma conjunta, para que el lector perciba el efecto 
de la interacción de ambas.
Pese a que esta concepción parecería amoldarse a la “intermedialidad” de 
Dick Higgins (1984), que hace referencia a formas artísticas híbridas que no 
pertenecen a un género clásico determinado, consideramos más bien la poesía 
visual como una manifestación que tiene que ver con la “interartialidad”, 
definida por Walter Moser como el conjunto de las interacciones posibles 
entre las artes que la tradición occidental suele distinguir (2007, 70). Desde 
luego, no nos parecería adecuado el concepto de “multimedialidad”, por 
relacionarse con los factores sociales y culturales implicados en la instauración 
de vínculos entre los diferentes medios audiovisuales y digitales (Müller, 
2006, 99-100).
Entre los expertos de poesía visual, Juan Antonio Ramírez la define 
como “un sistema connotado complejo cuyo plano de expresión está 
constituido por una fusión de la significación del texto y de la significación 
de la imagen” (1997, 190). Parafraseando lo afirmado por Xavier Canals 
(1999, 88), Blanca Millán Domínguez remarca que aspira a “la creación 
de un nuevo género, en función de la especificidad de la integración de 
lo icónico y lo discursivo” (Díaz Rosales, 2014, t. I, 113-114). Algunos 
adoptan una perspectiva más amplia, como Gustavo Vega, quien apunta 
que la expresión se refiere a “ciertas formas de creación poética basadas en 
recursos visuales”, que incluyen productos creativos muy variados: “desde los 
que son estrictamente lingüístico-estructurales a formas de creación plástica 
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cuyos elementos funcionan como semantemas o referencias metafórico-
poéticas” (Vega, 2005, s. p.). Como muchos otros, los tres hacen hincapié 
en los dos aspectos indivisibles de esta forma artística: el protagonismo de 
lo visual que, sin embargo, tiene que guardar alguna relación tanto con la 
escritura y el lenguaje –o por lo menos con elementos que funcionen como 
analogía de ellos–, como con la poesía y sus procedimientos metafóricos 
(Ídem). Entre las distintas modalidades de la poesía visual (Bianchi, 2016, 
200-201), algunas de ellas muy lejanas a la escritura, consideramos que la 
seguida por Rafael de Cózar encajaría en la que Gustavo Vega denomina 
“poemas visuales texto-discursivos” (2005, s. p.) –a saber, formas poéticas 
textuales creadas para ser vistas–, puesto que, a menudo, se trata de textos 
que se pueden leer de forma tradicional, aunque integrados en la imagen.
Finalmente, siguiendo los “Criterios para describir las relaciones entre 
palabra e imagen” de Áron Kibédi Varga, en el caso de la poesía visual de 
Cózar nos movemos: en el territorio de la “simultaneidad” de lo icónico 
y lo discursivo percibidos contemporáneamente por el espectador, en el 
marco del criterio temporal (Kibédi Varga, 2000, 113). Con referencia a 
la cantidad, siempre se trata de objetos “singulares” no insertados en una 
serie (2000, 114) –se producen inicialmente para ser vistos uno por uno, 
aunque luego se inserten en libros– y “fijos” –frente a los móviles, como los 
dibujos animados o algo que se proyecte (2000, 115)–. En lo que concierne 
a la forma, en la “morfología de la relación entre palabra e imagen” (2000, 
117), a veces nos enfrentamos a la “coexistencia” en el mismo espacio de 
los dos niveles fusionados por completo, otras a la “interreferencia” de dos 
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partes que “se refieren mutuamente” y cohabitan en la misma página, pero 
se pueden separar con claridad (2000, 120). En el ámbito de la “sintaxis de 
la composición, es decir, de la naturaleza de las relaciones entre lo verbal 
y lo visual” (2000, 123), en ocasiones lo discursivo explica lo figurativo, 
restringiendo sus posibilidades y fijando su sentido, mientras que, con mayor 
frecuencia y como es propio del arte contemporáneo, “las palabras, lejos de 
restringir el significado de la imagen, de hecho añaden algo” (2000, 124), 
siendo casi siempre funcionales y solo raramente ornamentales.
2 la poesía visual en el Marco de las neovanguardias
La neovanguardia española, surgida en los sesenta en la marginación 
cultural del franquismo y heredera de la vanguardia histórica, tiene su 
eclosión en los setenta y alcanza su auge en las artes plásticas que, a 
menudo, se funden con la literatura, debido a la influencia de la Poesía 
Concreta. De la neovanguardia catalana, con Joan Brossa como referente, 
procede la heterogeneidad de elementos y lenguajes que se fusionan, 
transformando el poema en cartel, en cuadro, en poesía escénica, en 
acción teatral o musical, en poesía visual (García Gabaldón; Valcárcel, 
1998, 455-456), o en esculturo-pintura (Cózar en Díaz Rosales, 2014, 
t. II, 131), en una evidente negación del género discursivo y superando 
las fronteras entre las categorías artísticas tradicionales (Bianchi, 2016, 
19). El nuevo género se define por “la experimentación con el espacio 
en blanco de la página y […] la presencia mínima (a veces nula) de 
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lenguaje verbal a favor de una multiplicidad de significantes visuales” 
(López Fernández, 2008, s. p.), donde la transcodificación genera una 
significación relacional que se construye simultáneamente desde distintos 
planos. La complejidad de la realidad es el fondo anterior y exterior a la 
obra, acompaña la experimentación formal y se vuelve objeto de análisis: 
si por un lado la poesía visual propone actos creativos cuya finalidad es 
evidentemente estética, por otro, toda vanguardia artística esconde un 
malestar, un sentimiento de alienación que aflige al individuo y que se 
vuelve objeto de reflexión en las obras (Bianchi, 2016, 195).
Blanca Millán Domínguez (en Díaz Rosales, 2014, t. I, 113) indica 1964 
como fecha de nacimiento de la poesía visual, haciéndolo coincidir con el año 
de publicación del libro de Marshall McLuhan, Understanding Media: The 
Extensions of Man (1964), sobre la difusión de los medios de comunicación 
de masas. El nuevo género se ve reforzado con el final del franquismo,3 se 
consolida en los ochenta con la incorporación de una nueva generación de 
creadores (Millán Domínguez en Díaz Rosales, 2014, t. I, 122) y, aun más 
en los noventa, con la expansión de internet y de la tecnología. Sin embargo, 
con raras excepciones entre las que aparece la citada tesis doctoral de Cózar 
(1984, 942-982), sólo en el siglo XXI la poesía visual se vuelve objeto de 
investigaciones académicas, en el marco de los estudios culturales y en la 
3 En 1975, se publica la primera antología accesible al público no especializado, que reúne a 
autores de diecinueve países, incluyendo España: La escritura en libertad, en edición de Fernando 
Millán y Jesús García Sánchez (1975). Para más detalles sobre la historia de la poesía visual, 
véanse Verónica Orazi (2016, 201-213) y Blanca Millán Domíguez (en Díaz Rosales, 2014, t. 
I, 113-140).
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estela de las teorías sobre el pictorial turn (Mitchell, 1992) y el iconic turn 
(Boehm, 1994).4
Pese a que el siglo XX ha revitalizado el desplazamiento de la base del 
poema desde el verso hacia la disposición visual de forma revolucionaria y 
con implicaciones muy distintas, sus orígenes son muy antiguos (Cózar, 2013, 
7-12): su principio se remonta a los technopaegnia griegos y a los carmina 
figurata latinos, de los que surge el caligrama (cfr. Cózar en Díaz Rosales, 
2014, t. I, 5), lo mismo que a otros “impulsos sincréticos, manierismos, 
formas difíciles de ingenio literario” (López Fernández, diciembre 2008, 
s. p.) que “ya existían en la antigüedad, en la Europa medieval, en las 
culturas árabe, persa, japonesa, china, etc.,” (López Fernández, diciembre 
2008, s. p.). A lo largo de la historia, el interés por la dimensión plástica 
en la escritura reaparece con frecuencia (cfr. Cózar en Díaz Rosales, 2014, 
t. I, 5-12), en cada etapa de crisis y de decadencia cultural o de un sistema 
(Cózar, septiembre-noviembre de 2013, 13).
3 Breves notas Bio-BiBliográficas soBre rafael de cózar
Rafael de Cózar (Tetuán, 1951 – Bormujos, Sevilla, 2014) fue catedrático 
de Literatura Española en la Universidad de Sevilla, afamado estudioso 
4 El primer cambio del paradigma epistemológico teorizado en el ámbito de los cultural studies fue 
el linguistic turn teorizado por Richard Rorty (1967), seguido por el semiotic turn, el cultural turn, 
el cognitive turn, entre otros, y los citados pictorial turn e iconic turn, que constituyen las bases 
teóricas de la llamada visual culture, que se centra en el papel y en las funciones de las imágenes 
en una cultura determinada (Pinotti, 2014; García Varas, 2015).
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de las vanguardias, crítico, artista poliédrico, escritor y poeta visual. Pasó 
su adolescencia en Cádiz y su juventud en Sevilla, donde se instaló en 
1972. Entre sus galardones destacan el Premio Ciudad de Sevilla para Tesis 
doctorales en 1986 y el Premio Mario Vargas Llosa de novela en 1996 con 
la obra El corazón de los trapos (1997).
Entre sus libros de creación poética señalamos: Entre Chinatown y 
Riverside: los ángeles guardianes (1987; ed. aumentada 2004), Ojos de uva 
(1988), Con-cierto Visual Sentido (Poemas 1968-2004) (2006), Piel iluminada 
(2008), Los huecos de la memoria (2011) y Cronopoética (2013). Con referencia 
a la prosa, es autor de las novelas El motín de la residencia (1978) y El corazón 
de los trapos (1997), y algunos de sus relatos se hallan recogidos en Bocetos 
de los sueños (2001). La antología en la que nos centraremos aquí, Con-
cierto visual sentido. Poemas (1968-2004) (2006) recoge una selección de 
composiciones tradicionales en verso, junto con caligramas, poemas visuales 
en su sentido estricto y otros más bien ilustrados.
Cózar se acercó primero a la pintura, desde los siete años, luego a la 
literatura, a los catorce, y a la escritura, a los dieciocho (Cózar en Díaz 
Rosales, 2014, t. II, 129). Finalmente, desde 1970, se dedicó a fundir las 
dos vertientes en la poesía visual y esta con otras artes, sin nunca restarle 
importancia a la poesía discursiva en su sentido tradicional, que, en sus 
creaciones, se integra con la dimensión plástica sin desnaturalizarla. La 
comunión de palabra e imagen, que, en muchos casos, pueden dividirse 
y leerse de manera independiente, recorre su trayectoria creativa desde los 
setenta hasta el nuevo siglo, como parte fundamental de su experimentación 
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neovanguardista guiada por un anhelo evocador y abarcador, por su peculiar 
concepción de un arte total que experimente con las fronteras entre los 
géneros, como él mismo aclara:
Es esa antigua aspiración de un lenguaje total: esas “palabras que fuesen a 
un tiempo suspiros y risas, colores y notas” de que nos habla Bécquer, o 
ese lenguaje al que se refiere Rimbaud “del alma para el alma, resumiendo 
todo, perfumes, sonidos, colores...”. (Cózar en Díaz Rosales, 2014, t. I, 22)
Mi estética se situaría en lograr una aspiración que ya insinuaron Baudelaire, 
Rimbaud, o Bécquer. Este último lo definió como “palabras que fuesen a 
un tiempo suspiros y risas, colores y lágrimas”, es decir, una especie de arte 
total. He practicado y practico la poesía discursiva y la pintura en su sentido 
tradicional, aunque en las líneas modernas, pero además de eso, desde hace 
muchos años empecé a buscar la potenciación mutua de la palabra y la 
imagen, e incluso el sonido. Hace tiempo trabajo en el poema caligrafiado, 
recitado en voz del autor, y entroncado en una imagen, con música de 
fondo, es decir, fusión de las artes, algo que hoy nos permiten las nuevas 
tecnologías. El vídeo y el powerpoint son los vehículos principales de esta 
producción. (Cózar en Díaz Rosales, 2014, t. II, 122)
A diferencia de la mayoría de los poetas visuales españoles en cuyas 
obras predomina el aspecto gráfico, salvo pocas excepciones, las creaciones 
de Cózar proponen una fusión más parecida al emblema (Cózar en Díaz 
Rosales, 2014, t. II, 130), donde el texto discursivo se acompaña de una 
imagen y ambos se explican mutuamente, puesto que el principio básico de 
su poética consiste en: “el interés por mantener la importancia de los dos 
planos, el de la imagen y el del texto en un nivel equivalente, es decir, que 
aún estando fusionados, pudieran ‘leerse’ de forma independiente” (Cózar, 
en Díaz Rosales, 2014, t. II, 132). O, como él mismo explica en la nota a la 
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edición que abre la antología Piel iluminada: “Entiendo que la visualidad 
no debe suplir al posible sentido poético, sino que es un valor añadido, 
un refuerzo, del mismo modo que el texto puede sintetizar a la imagen” 
(Cózar, 2008, 14). Su experimentación, que se mueve entre el realismo y 
el surrealismo, se configura entonces como una ampliación de la manera 
de concebir la poesía, como una confluencia sinestésica en busca de una 
lectura plurisensorial.
Las técnicas más comunes en los poemas visuales de Cózar son la 
elaboración a mano, con tinta china, con el color añadido más tarde por 
ordenador (Cózar, en Díaz Rosales, 2014, t. II, 132) o el dibujo a tinta china 
al que después se le ha agregado el poema. Con menor frecuencia, también 
aparecen unos retoques fotográficos y unos textos hechos totalmente por 
ordenador, mientras que las creaciones de los setenta incluyen, además, collages 
de revistas y textos discursivos decorados gráficamente a mano (Cózar, en 
Díaz Rosales, 2014, t. II, 130).
La experimentación poética fue objeto no sólo de la creación de Cózar, 
sino también de sus estudios teóricos, hoy referencias imprescindibles para 
los especialistas: tras su memoria de fin de carrera sobre el Postismo y Carlos 
Edmundo de Ory, amigo que influye en sus creaciones, escribió su tesis 
doctoral Fundamentos históricos de la experimentación poética española (1984), 
luego publicada bajo el título de Poesía e imagen. Poesía visual y otras formas 
literarias desde el siglo IV a. C. hasta el siglo XX (1991). Además, es autor de 
la monografía Vanguardia o tradición (2005). En estos ensayos, como en 
los muchos artículos científicos sobre el mismo tema, el hispanista subraya 
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la vigencia de la vanguardia y su constante presencia en la historia de la 
literatura. Como promotor de la poesía española, el escritor fue además 
director literario de la editorial El Carro de la Nieve y colaboró con distintos 
medios de prensa, entre ellos, ABC, El País, Diario 16 y Canal Sur.
Muy amigo de Arturo Pérez Reverte, Cózar se volvió además personaje 
de la serie del Capitán Alatriste y, concretamente, de El caballero del jubón 
amarillo (2003). Como en la novela, en la realidad también era un hombre 
“de mucha chispa y sazonado arte”, vital, alegre, expansivo y generoso de 
ánimo. Como todos los que lo conocimos, lo confirma también Antonio 
Moreno Ayora, quien lo describe como “afable, amistoso y de humor 
gratamente agridulce, a menudo irónico” (17 enero 2015, s. p.).
La noche del 12 de diciembre de 2014, en su casa de Bormujos en la provincia 
de Sevilla, un incendio puso fin a su vida y se llevó su notable biblioteca.
4 con-cierto visual sentido: clasificación de los poeMas 
visuales según su forMa y sus técnicas
La antología Con-cierto visual sentido (2006), dominada por la 
sorprendente sensorialidad típica de Cózar, recoge una selección de su 
producción poética desde 1968 hasta 2004, dividida en seis secciones o 
momentos de su trayectoria, y comprende treinta creaciones visuales – treinta 
y una si se incluye la que abre el apéndice –, de las que veintisiete se reúnen 
en el anexo final: las trascripciones de las mismas en versos tradicionales 
en el interior del libro remiten a la obras visuales mediante notas a pie de 
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página. Las otras tres están en el corpus, junto con las composiciones verbales, 
porque presentan una simple elaboración tipográfica del texto (Cózar, 2006, 
20-22), aunque el contenido evoca la dimensión figurativa – sobre todo en 
“Huellas” (20)5 y en “Pájaros…” (21), y solo en menor medida en “William 
Blake” (22).
En Poesía e imagen, Cózar (1991, 44-45) considera que hay distintos 
grados de vinculación entre el elemento literario y el plástico: el primero 
sería la écfrasis, el segundo el emblema, el tercero las formas caligráficas 
figurativas o no, incluyendo aquí los caligramas. Solo en los dos últimos 
artificios, la disposición gráfica tiene un valor determinante. Con relación 
a su constitución, además, las creaciones poéticas visuales se dividen en 
dos grupos:
[…] el primero de los cuales integraría aquellos en los que participan 
elementos iconográficos, paralelamente al sistema literario, que se constituyen 
genéticamente por fusión de diversos sistemas sígnicos para constituir una 
unidad visual. Es el caso de la poesía semiótica, la emblemática o el collage 
como sistema constructivo.
En un segundo bloque agruparíamos aquellos textos en que el elemento 
visual parte de una concepción estructural, es resultado y no tanto punto de 
partida, se basa en la materialidad del sistema verbal, tanto en una dimensión 
gráfica como sonora, y sin participación de otros sistemas sígnicos. Es el caso 
de los pentacrósticos, laberintos o la actual poesía fonética […].(1991, 45)
De acuerdo con esta clasificación de los artificios procedentes de épocas 
pasadas, el referente principal de la poesía visual de Cózar sería el emblema 
5 Desde ahora en adelante, citaré Con-cierto visual sentido indicando solo la página entre paréntesis.
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de los siglos XVI y XVII, en el que “la literatura es ilustración, complemento 
de la imagen […] Aquí […] la imagen y el texto constituyen una unidad 
indisoluble con dos modos de expresión” (1991, 45). Sin embargo, y aun 
sin llegar a ser el prevalente, veremos cómo el género caligramático ejerce 
su influencia a lo largo de la trayectoria creativa reproducida en Con-cierto 
visual sentido (III-XXIX), abarcando el entero lapso temporal. Por otro lado, 
la técnica del collage de fragmentos de fotos mantiene un papel relevante 
en la antología, lo mismo que los dibujos hechos a mano en tinta china, a 
los que más tarde se ha añadido el color. La masiva presencia de cuerpos de 
mujeres, con frecuencia desnudos, revela la preocupación central del autor: 
el amor reelaborado en la memoria y el deseo que acompaña el dolor por la 
pérdida. En el recorrido cronológico a través de los poemas visuales de las 
distintas etapas creativas de Cózar, se plasma una evolución en la fusión de 
palabra e imagen, donde las correspondencias entre el mensaje verbal y el 
figurativo se fortalecen y se establecen cada vez más desde el plano simbólico 
y sensorial. Donde lo haya, el cromatismo también activa la interpretación, 
reforzando la fusión de los dos códigos.
4.1. El acercamiento a lo visual en la primera etapa creativa: lo verbal ante todo6
En las primeras experimentaciones procedentes de Preludio, realizadas 
entre 1968 y 1972, el elemento visual está todavía en ciernes y consiste en el 
6 Frente a la imposibilidad de reproducir las imágenes, hablar de la trayectoria creativa desde el 
punto de vista de la forma implica necesariamente hacerlo de manera descriptiva, en los párrafos 
4.1, 4.2, 4.3 y 4.4.
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uso de la tinta china sobre el papel blanco, en unos textos poéticos decorados: 
“Tan sólo mírame” (19 y III), encerrado en un marco alado; “Sentir la 
cadencia de tu cuerpo” (19 y IV),7 distribuido espacialmente en los huecos 
de una enorme S; “Bajo los dedos de una mujer” (19 y V),8 ubicado de tal 
manera que despierte la sensación de una huella caligramática en la imagen 
de la larga “melena del olvido” creada por los versos, aunque esta no termina 
de definirse. A Preludio pertenecen además las citadas composiciones verbales 
elaboradas tipográficamente: “Huellas” (20), “Pájaros…” (21) y “William 
Blake, ¿me escuchas?” (22), que tan solo juegan con las mayúsculas, las 
negritas, los distintos tamaños de los caracteres y los espacios blancos. 
Todavía tenemos la sensación de estar en los albores de la comunión de 
imagen y texto en el 2° Movimiento: Sinfonía n. 1 en negro, de Cózar (ma 
non troppo), que reúne creaciones de 1972-1973, de nuevo en tinta china 
sobre fondo blanco: “En la primera soledad del verso” (25 y VI)9 presenta 
7 Una versión tardía del poema visual “Sentir la cadencia de tu cuerpo”, incluida en el número 
extraordinario de 2014 de la revista Tintas (Díaz Rosales, 2014, t. II, 124), presenta el mismo 
poema, con la misma disposición tipográfica, colocado delante de un ágata azul, morada y gris, 
piedra que tiene detrás otra más grande, probablemente una geoda, con el centro azulado y el 
margen entre morado y rosa.
8 En el nº del 3 de mayo de 2010 de la revista Boek Visual (Boek861, 23), dedicado a la poesía 
visual de Rafael de Cózar, tenemos una versión posterior de “Bajo los dedos de una mujer”, 
donde el poema, con la misma disposición tipográfica, está delante de un ágata marrón que lo 
enmarca y esta suspensa encima de una ola de un mar cristalino, cuya agua salta hasta la parte 
alta del poema visual.
9 “En la primera soledad del verso” aparece en una nueva versión, en el número extraordinario de 
2014 de la revista Tintas (Díaz Rosales, 2014, t. II, 125), con un fondo amarillo y naranja que 
reproduce los movimientos concéntricos de un ágata y con fragmentos de fotos de ojos ocupando 
la cara, y de pelo rubio en el lugar que le corresponde.
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un caligrama en forma de rombo, que ocupa el interior del rostro en un 
autorretrato dibujado. “A veces, simplemente a veces” (26 y VII) y “Tabernera 
de la noche” (27 y VIII) son textos decorados, escritos en versales, con la 
inicial flameante y con las palabras formando un rectángulo con pocos 
espacios vacíos que enfatizan algunos fragmentos relevantes.
En definitiva, en ambos apartados, aún sobresale el elemento literario, 
mientras que el plástico sirve sobre todo de adorno. Todo está hecho a mano, 
en negro, y el elemento cromático está totalmente ausente.
4.2. La poesía visual de Cózar a finales de los setenta: la prevalencia del collage
Tras el 3° Movimiento de 1973-1977, exclusivamente literario, el 4° Periodo 
1977-1978: La copa de los ecos incluye seis poemas propiamente visuales que 
presentan un triunfo de colores intensos y dos composiciones en tinta china 
de herencia caligramática: “Dormido en la ruleta del día” (64 y XIV),10 
donde las “burbujas de humo” van tomando forma en los claroscuros de 
las letras, y “Discreto” (67 y XV),11 en el que el “retrato” o “boceto” de un 
paisaje surrealista, probablemente submarino, se concreta en las imágenes 
sugeridas por la disposición del texto.
10 Existe una versión posterior de “Dormido en la ruleta del día”, con un fondo que abarca distintas 
tonalidades del rosa, del morado y del azul, incluida en la antología Piel iluminada (Cózar, 2008, 
51).
11 Hay una versión posterior de “Discreto”, con un fondo con distintas tonalidades del amarillo, 
del oro y del rosa, además de los huecos de las letras rellenados de rojo, incluida en la antología 
Piel iluminada (Cózar, 2008, 61).
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El primer poema visual de la sección, “No busques una palabra…” (50 
y IX), reúne técnicas diferentes: el collage de las fotos que reproducen los 
personajes, el texto discursivo que esboza las ramas y la copa del árbol-mujer, 
desvelando una ligera vinculación con el caligrama, los tonos del oro y del 
azul del fondo añadidos por ordenador y, a mano, el rojo que rellena los 
huecos de las letras - estos colores se suman al de la carne del cuerpo de 
mujer, al gris de los hombres que la miran y al morado de los trajes de las 
bailarinas. Le sigue “Esa otra piel…” (53 y X), donde el collage se une a la 
escritura que conforma las alas u hojas y la melena del cuerpo femenino, lo 
que de nuevo descubre una raíz caligramática. Predomina el verde intenso y 
vital de las hojas, con matices marrones, morados y negros, y contrapuesto 
tanto a la piel clara de la mujer como al blanco del fondo – en esta versión.12 
A su vez, “El tiempo se diluye…” (55 y XI) propone la explosión de los 
colores del fondo, con la supremacía del rojo y del azul, donde el dibujo 
de un enredo surrealista de ramas que se vuelven brazos alados enmarca 
lo verbal. En “Tambores de ébano…” (57 y XII), unas sombras negras 
danzantes se multiplican en blanco con la técnica de la pintura en negativo, 
casi disolviéndose detrás de la lluvia de las gotas del spray, azules, verde 
agua y negras, que les resta protagonismo. “Como si existieras” (60 y XIII) 
mezcla el collage de las fotos de los cuerpos grises con el dibujo formado 
por los colores azul y morado sobre un fondo oscuro que termina en flecos, 
recortado y pegado sobre otro rosado. El texto verbal se coloca alrededor 
12 Una versión posterior de “Esa otra piel…” tiene un fondo verde con sombras grises y está incluida 
en la antología Piel iluminada (Cózar, 2008, 25).
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de los caireles negros. En “Ciudad” (68 y XVI), que cierra la sección con 
un collage, los cuerpos femeninos color carne, mutilados, se elevan desde el 
negro, el gris y el verde grisáceo de los elementos de la ciudad, que discuerdan 
con los tonos del amarillo al naranja y al rojo de los dos lados; las palabras 
se disuelven y se dispersan hasta imposibilitar la lectura, al salir de la cabeza 
de la mujer central.
Con dos excepciones que proceden de la tradición del caligrama sin 
color, el apartado marca, entonces, el dominio del cromatismo en los seis 
poemas visuales, a la vez que se impone el collage presente en cuatro de 
ellos, acompañados por uno de técnica pictórica y un dibujo.
4.3. La poesía visual de Cózar en los ochenta: la afición a los dibujos
Si el 5° Movimiento: Sombras de tus ecos, escrito en los años 1979 y 1980, 
queda de nuevo en la sola dimensión del texto escrito, el 6° Movimiento: Ojos 
de uva, con creaciones realizadas entre 1980 y 1989, incluye siete creaciones 
verbovisuales. La primera, “Espiral de piedra…” (87 y XVII) es la foto de 
la Giralda de Sevilla con una reelaboración gráfica de la misma duplicada 
a sus dos lados, con unos dibujos de poetas en la parte baja y, en la alta, las 
letras colocadas de tal manera que restituyen la forma de la torre en una 
reminiscencia caligramática. A continuación, “Estado Vigila” (87 y XVIII)13 
propone un collage de fotos con el texto insertado en distintos lugares de 
13 En Los huecos de la memoria (Cózar, 2011, 75), “Estado Vigila” vuelve a aparecer sin el texto 
rojo colocado a la derecha en la primera versión, que, en Con-cierto visual sentido (2006, 87), 
corresponde a la parte central de la trascripción del poema.
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las imágenes de las máquinas que nos vigilan, la principal y las del fondo, 
con los militares al pie del poema visual. La dificultad de lectura de algunos 
fragmentos y la contigüidad de ciertas palabras enfatizadas mediante el 
tamaño generan asociaciones imprevistas.
Siguen cinco dibujos en tinta china, con letra a mano y colores muy 
intensos añadidos por ordenador, de los que cuatro son cuerpos transparentes 
de mujeres desnudas, donde los colores del fondo las traspasan y se extienden 
a la totalidad de la obra. En “Si alguna vez te sobra” (90 y XIX), lo verbal 
se incorpora en el elemento figurativo, casi proporcionando un soporte para 
el cuerpo recostado. Las volátiles manchas moradas del fondo persisten en 
la totalidad de la superficie. “Torre del Oro” (96 y XX) guarda el vínculo 
con el caligrama en la parte alta del monumento que toma forma gracias a 
la disposición de las palabras, mientras que, en la baja, el elemento verbal 
se coloca en la pared como si fuera un grafiti. Dominan el amarillo intenso 
que se funde con el oro del suelo, el azul y el rosa del cielo que, a veces, 
se contamina con el amarillo de la torre, y el verde vivo de la hierba y de 
las palmeras. En “Si mis ávidos labios…” (101 y XXI), las olas rosas que, 
en ocasiones, tienden al rojo, recuerdan los labios, sugeridos también por 
los versos colocados alrededor del cuerpo formando una boca, a la manera 
caligramática, en cuyo interior descansa la mujer desnuda. En “Sobre su piel” 
(102 y XXII), las palabras toman la plaza del pelo de la mujer que cubre la 
cara volando hacia arriba y, desde la espalda, llega hasta la rodilla, recordando 
de nuevo la técnica del caligrama, aunque difuminada. El fondo naranja 
con rayos amarillos intensifica el efecto de las llamas que suben desde las 
Caracol, São Paulo, N. 21, jan./jun. 2021






piernas mutiladas y que salen desde atrás de la espalda. Finalmente, en el 
fondo de “Si pudiera evitar al menos” (102 y XXIII) dominan el rosa, casi 
lila, y el oro. El texto evoca la forma del brazo de otra persona que sujeta el 
torso dibujado, descubriendo nuevamente el legado caligramático.
Estamos en pleno auge de la trayectoria verbovisual de Cózar, con la 
incorporación de nuevas técnicas, con una mayor compaginación de palabra 
e imagen y con la innovación del fondo que invade los objetos del dibujo 
con sus colores intensos y sugerentes.
4.4. La poesía visual de Cózar a finales del siglo pasado: el protagonismo de la fo-
tografía
Por último, el 7° Movimiento: Fin de siglo comprende seis creaciones 
visuales, de las que la primera y la cuarta no presentan ningún tipo de 
elemento verbal: una es un collage con elementos pictóricos (XXIV) que 
ilustra “Definición” (120) y otra es la elaboración digital de una foto de Carlos 
Edmundo de Ory (XXVII), a quien va dedicado el poema correspondiente, 
“Tigre de tristeza” (128). La fotografía, no solo como detalle de los collages, 
parece haber ganado terreno en estas composiciones más recientes.
“Sobre estos ojos…” (122 y XXV) presenta la foto en blanco y negro 
del rostro sereno de una mujer, con el texto reconociblemente elaborado 
con WordArt, usando los colores verde, morado y naranja. El único dibujo 
de la serie final es “En el abrazo…” (125 y XXVI), un frío abrazo entre el 
hombre-árbol y la mujer-piedra, en el que predominan el verde y el marrón 
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del primero y el gris azulado y el amarillo del pelo de la segunda, sobre 
un fondo rosa claro que se difumina en el amarillo del borde exterior. La 
escritura se halla ubicada a los dos lados de la imagen. “Unos labios hoy…” 
(132 y XXVIII) surge del fotomontaje del torso moreno de una mujer al 
que se superponen las cuerdas de una guitarra, en un fondo azul y con las 
palabras colocadas alrededor del cuerpo-instrumento. Cierra la antología 
“Fundir quisiera tu cuerpo de metal” (135 y XXIX), elaborado digitalmente a 
partir de una foto, donde una presencia femenina de cuerpo azul con matices 
rosados, desnuda como de costumbre, se vuelve una presencia fantasmal 
por la disolución de su rostro. El texto está delante de ella, en un fondo de 
colores diluidos.
En esta última etapa de Con-cierto visual sentido, la mujer es la protagonista 
absoluta –con la única excepción del homenaje a Carlos Edmundo de Ory– 
y la fotografía es la base de partida predilecta de unas creaciones que, sin 
olvidarse de la tradición, se insertan en la corriente finisecular de la poesía 
visual española. Además, el texto se ha vuelto más fácilmente legible, 
superando, así, la necesidad de trascribirlo aparte, como poema verbal sin 
elementos icónicos.
5 análisis herMenéutico de una Muestra de los poeMas visuales
Tras describir la forma de todos los poemas visuales de la antología Con-
cierto visual sentido, nos centraremos en el fondo de algunos de ellos, desde 
la hermenéutica. Por cuestiones de espacio, nos detendremos solo en una 
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muestra de seis obras, una para la primera y la última etapa, dos para cada 
uno de los dos momentos centrales.
En nuestro análisis, las claves interpretativas reconocidas y asentadas 
entre los especialistas del género –muchas de ellas compendiadas por 
Juan Carlos Fernández Serrato (2003) y por Gustavo Vega (en Díaz 
Rosales, 2014, t. I, 151-166)– se sumarán a las procedentes tanto de la 
exégesis poética tradicional como del legado de las vanguardias históricas, 
ya que la poesía visual establece un diálogo intertextual (Kristeva, 
1981, 66-67) con ambas. Además, consideraremos las características 
peculiares de las creaciones de Cózar, quien utiliza lo visual para darle 
forma a su imaginación más profunda, a un sentir que parece proceder 
del subconsciente y produce nexos inesperados entre la metáfora y su 
significación, lo que revela la puntual herencia del Surrealismo. Por otro 
lado, el Postismo de Carlos Edmundo de Ory influye inevitablemente en su 
quehacer creativo, por ser objeto de sus tempranas investigaciones sobre la 
poesía experimental: tras dedicar al Postismo su memoria de fin de carrera 
y antes de consagrarle unas páginas de su tesis doctoral (1984, 938-941), 
en 1978 Cózar se encarga de la edición de la antología Metanoia de Ory, 
aportando un esclarecedor estudio sobre su poesía en la introducción 
(Ory, 1978, 19-94). Otro ascendiente procede de Juan Eduardo Cirlot, 
amigo de Ory (Cirlot, 2001, 97-117) que también aparece en los trabajos 
científicos de Cózar (1984, 940-942), descrito por nuestro artista como: 
“una de las personalidades más interesantes y complejas de la literatura de 
posguerra, [que] radicalizó en su obra algunos de los rasgos del Postismo” 
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(1984, 940). Cózar señala a Cirlot como un representante de “una original 
versión del concretismo vanguardista europeo a la vez que entronque con 
la tradición cultural hermética” (1984, 940 y 942), cita sus importantes 
estudios sobre el arte de vanguardia y remarca que es autor de “uno de 
los más interesantes trabajos sobre simbología” (1984, 242), refiriéndose 
a la primera edición de 1958 de su Diccionario de símbolos (Cirlot, 2004). 
Por esta razón, la versión más reciente de este volumen será para nosotros 
una herramienta imprescindible para la interpretación del cromatismo.
Antes de centrar la atención en los poemas visuales elegidos, queremos 
hacer hincapié en un tópico recurrente al que aluden unos elementos 
reiterados tanto en lo verbal como en lo figurativo, a lo largo de la entera 
trayectoria artística de Cózar: la mediación entre la tierra y el cielo, que 
toma forma en los cuerpos verticales de los árboles, de las torres y de las 
mujeres, y que se insinúa en la simbología de las alas, de las raíces y de las 
ramas.14 Recordemos que Juan Ramón Jiménez titula el segundo libro de 
su antología de aforismos Ideología de la siguiente manera: “Raíces y alas, 
pero que las alas arraiguen y vuelen las raíces a continuas metamorfosis” 
(1990, 160). Como subrayan María Isabel López Martínez y María Ángeles 
Pérez Álvarez (1993, 219-220), en las obras de plenitud del poeta de Moguer 
la antítesis tierra/cielo es básica y nace de la antinomia raíces/alas, de sello 
modernista, a la que Ramón Jiménez confiere una dimensión simbólica en 
14 Limitándonos a la verticalidad figurativa de los poemas visuales de Con-cierto visual sentido, 
véanse: los árboles representados (IX, XX, XXIV, XXVI) o evocados metonímicamente (X, XI), 
los cuerpos humanos verticales (XVI, XXII, XXVIII, XXIX), las torres (XVII, XX) y el objeto 
mecánico (XVII).
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la que: “el plano interior […] representa el arraigo del poeta al mundo; el 
dominio superior […] tiene que ver con la gracia sobrenatural que toca al 
artista y con la eternidad de que lo dota. El poeta es un medium entre ambas 
parcelas” (López Martínez y Pérez Álvarez, 1993, 220). La doble tensión que 
reina en la obra de Cózar remite además a Martin Heidegger, quien afirma 
en Camino de campo: “El roble mismo decía […] que crecer es abrirse a la 
amplitud del cielo y al mismo tiempo arraigarse en la oscuridad de la tierra; 
que todo lo que es genuino prospera sólo si el hombre es a la vez ambas 
cosas, dispuesto a las exigencias del cielo supremo y amparado en el seno de 
la tierra sustentadora” (2003, 24-25). Ampararse en la segura morada de la 
tierra implica conocer la esencia de lo vivo, para luego satisfacer la exigencia 
de lo supremo, del cielo como espacio de luz, de libertad, de trascendencia 
y sublimación que encuentra su realización en el acto creativo. 
5.1. “En la primera soledad del verso”: la primera etapa creativa
De la etapa de la supremacía de lo verbal, hemos elegido la composición 
más plástica: “En la primera soledad del verso” (25 y VI). Pese a ello, la 
referencia metapoética está presente ya en el título y protagoniza la obra, 
puesto que se trata de una identificación del yo con su papel de poeta, con 
la poesía, con su génesis y con sus consecuencias. El texto caligramático 
romboidal, que sustituye e indica con sus ángulos la frente, los ojos y la 
boca del autorretrato esbozado –la mente que elabora lo que ve y lo devuelve 
mediante la palabra–, reza:
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En la primera soledad del verso
en la génesis de lo que provoca
y unge de hoja y púrpura mi vida,
en la oquedad profunda y el universo roto,
en la palabra desnudadora de la verdad si existe,
en la ventana del cuerpo y el apretado verbo
de la locura,
junto a ti que para mí naciste de los álamos
y en el mismo origen de ser nosotros mismos,
una gaviota inunda de nieve y nube
los llanos del tiempo. (25)
La composición se podría leer como un manifiesto de la poética de 
Cózar, en el que ya aparecen tanto los símbolos que volverán a lo largo de 
su trayectoria creativa como la centralidad del elemento cromático, aunque 
aquí solo se evoca mediante la palabra: la llegada de la poesía trae el color 
púrpura, síntesis del poder, de la espiritualidad y de la sublimación (cfr. 
Cirlot, 2004, 141), junto con la búsqueda de la verdad escondida en el 
interior del cuerpo. Lo corrobora la imagen, donde el verso sustituye la 
boca y los ojos: es voz que permite la expresión y, a la vez, posibilita una 
mirada más profunda –recordando la mutilación o la ceguera surrealista 
que marcan el acceso a una nueva visión–, es palabra y figuración, como la 
poesía visual, donde lo inefable encuentra otro código para superar los límites 
del verbo. Por otro lado, el ser humano parece fundirse con los árboles, lo 
que reaparece a menudo en los dibujos posteriores: nace “de los álamos” y 
su vida puede asumir el color otoñal de las hojas. Estamos en la estación y 
en el color que representan el momento final de los que se definen en otros 
poemas de Con-cierto visual sentido como los “lejanos días del solo rojo” 
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(35) de la pasión vivida, antes de que llegue el “azul de la noche” (21), de la 
nostalgia, de la pérdida y del frío invierno, con su nieve blanca y sus nubes 
grises, recordándonos que el tiempo asecha.
El verso, que ocupando la plaza del rostro, se vuelve el elemento 
definitorio de la identidad del sujeto lírico, es entonces “soledad”, “oquedad 
profunda” y “universo roto”: transcribe un sufrimiento por una ausencia, 
un amor perdido, tras reelaborarlo en el recuerdo. Como Gustavo Adolfo 
Bécquer en las Cartas literarias a una mujer (López Estrada, 1972, 223), 
Cózar remarca en “Unas notas introductorias” a Los huecos de la memoria 
que “el proceso literario no consiste en narrar la experiencia amorosa, 
contar la historia, sino en evocar aquellas sensaciones que quedaron en la 
memoria, ayudados ahora por la imaginación y la fantasía” (Cózar, 2011, 
16). Y añade: “Efectivamente raras veces se escribe del amor durante su 
vigencia, ya que entonces es fundamentalmente experiencia humana, 
más que literaria. Uno está ocupado en sentir, no en racionalizar. Pero 
el ámbito de la literatura es sobre todo el de la memoria, ya sea real, o 
ficticia, lo que significa, en esa etapa de rememoración, que el amor ya 
se ha perdido” (Cózar, 2011, 15).
Desde el principio, Cózar tiene conciencia del tempus fugit que cada 
día acerca el hombre a la muerte Sin embargo, no deja de encontrar en el 
amor, igualmente efímero, un anhelo de vida. Evidentemente se trata de 
otro legado de Bécquer, quien recuerda en la rima “LVI” que: “¡Amargo es 
el dolor, pero siquiera / padecer es vivir!” (2014, 148).
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5.2. “Esa especie de síntesis cosmológica”: el cuarto periodo
Del cuarto periodo, nos centraremos en dos creaciones que encierran unos 
conceptos primordiales de la poética de Cózar: “Esa otra piel…” (53 y X) y 
“El tiempo se diluye…” (55 y XI). “Esa otra piel…” (53 y X) experimenta 
con el collage y la herencia del caligrama, donde el texto que conforma las 
alas canta:
Esa especie de síntesis cosmológica
o esa otra piel más espesa y dura
extendida
paralelamente,
obelisco de la escarpada tierra,
figura de barro y piel
cocida en el sexo del sol,
mi cuerpo hincado en el cuerpo
de la mujer que duerme… (53 y X)
Más allá de la referencia a la parte del cuerpo, la identificación del hombre 
con la tierra y el barro en una “especie de síntesis cosmológica” que ocupa 
el ala izquierda de la mujer, en posición central entre la derecha y la que 
brota de la cabeza, remite tanto al “hombre de barro” dotado de palabra, 
aunque no de conciencia, del mito de la creación del Popol Vuh (Anónimo, 
2007, 10) como al libro del “Génesis” de la Santa Biblia, que cita al hombre 
formado “del polvo de la tierra” (1995, Génesis, 2:7, 25) al que volverá (1995, 
Génesis, 3:19, 27). A su vez, mediante el procedimiento metonímico de la 
hoja por la planta, la imagen remite de nuevo a la esencia arbórea del ser 
humano, del femenino en este caso, cuyo cuerpo surge de otras dos alas-
hojas que lo rodean con su verde vivo, color de la tierra contrapuesto al azul 
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del cielo (Cirlot, 2004, 116), símbolo de la naturaleza, de la “vida directa 
y natural” (Cirlot, 2004, 142). Los versos y la figura remiten además a los 
de “Me llamo barro aunque Miguel me llamen” de El rayo que no cesa de 
Miguel Hernández, quien escribe:
Más mojado que el rostro de mí llanto,
cuando el vidrio lanar del hielo bala,
cuando el invierno tu ventana cierra
bajo a tus pies un gavilán de ala,
de ala manchada y corazón de tierra.
Bajo a tus pies un ramo derretido
de humilde miel pataleada y sola,
un despreciado corazón caído
en forma de alga y en figura de ola.
Barro en vano me invisto de amapola,
barro en vano vertiendo voy mis brazos,
barro en vano te muerdo los talones,
dándote a malheridos aletazos
sapos como convulsos corazones. (2017, 312)
El “ala”, la “tierra”, el “ramo” y, releyendo el poema visual de Cózar 
a la luz de los versos de Hernández, hasta la “ola”, cuya forma queda 
reflejada en las alas y, sobre todo, en la cola que sustituye el pelo de la 
mujer, vuelven en la creación verbo-figurativa del primero sobre el origen 
de su universo poético – por eso la “síntesis cosmológica” que definiríamos 
más bien cosmogónica. Evidentemente, el centro, el instinto primordial 
y la razón de vida del ser terreno y vegetal es el amor. Por ende, tanto la 
composición de Cózar como la del poeta de Orihuela se cierran con una 
referencia al ansiado acto sexual: el “cuerpo hincado” en el de “la mujer 
Caracol, São Paulo, N. 21, jan./jun. 2021
Dossiê
175
que duerme” en el primero, el barro que se levanta “huracanado” hasta el 
“asalto de ofendida espuma” de “un amoroso cataclismo” en el segundo 
(Hernández, 2017, 313).
Además de la técnica artística elegida y de las referencias intertextuales 
que revelan detalles fundamentales para la interpretación, desde el punto de 
vista de los expertos de poesía visual, estaríamos frente al procedimiento que 
Vega denomina “contextualización o descontextualización” (Díaz Rosales, 
2014, t. I, 155), en el que se le atribuye a un objeto una situación o un uso 
distinto al habitual, redefiniendo su significado desde una función metafórica: 
los brazos se vuelven alas u hojas, el pelo se convierte en ola, las hojas verdes 
se transmutan en nido o en vulva de la que nace la mujer.
Otro mecanismo parecido, aunque distinto, es la “desfuncionalización” 
(Vega en Díaz Rosales, 2014, t. I, 155), es decir, cuando se le impide a un 
objeto cumplir su función normal. Este es visible en el segundo poema visual 
del cuarto periodo en el que nos detendremos: “El tiempo se diluye…” (55 
y XI), en cuyo dibujo las alas no pueden levantar la manos que conforman 
sus cuerpos, debido a las raíces que las anclan al suelo, lo mismo que la 
libélula no puede volar en el texto, por estar “ahorcada en el alambre de los 
cielos”. No solo la imposibilidad del vuelo, el elemento verbal y el figurativo 
comparten también la maraña de los citados hilos y de las ramas-brazos, 
confirmando de nuevo la fusión de hombre y planta. Enmarcado por estos 
extraños seres, en el breve texto se lee: “El tiempo se diluye entre las alas 
de una libélula / ahorcada en el alambre de los cielos”, sugiriendo, en las 
palabras, que el tiempo que pasa nos detiene en la vida terrenal donde todo 
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acaba y provoca sufrimiento, así como en la imagen las raíces-pies atan al 
suelo el árbol alado antropomorfo.
Según afirma Vega, en la poesía visual son muy comunes tanto la 
“deformación” (Díaz Rosales, 2014, t. I, 154) como la combinación o 
contraposición de objetos, para conjugar ideas contrarias o contradictorias, 
generando formas equiparables a las tradicionales de la antítesis, del oxímoron 
y de la paradoja (Díaz Rosales, 2014, t. I, 156). Por otra parte, a menudo 
se asiste al equivalente figurativo de las metáforas antropomórficas que 
identifican los objetos con los hombres o asimilan sus características a las 
humanas (Díaz Rosales, 2014, t. I, 155-156). Cózar funde en su composición 
los tres procedimientos, puesto que deforma el árbol, transformándolo en 
dual, lo combina con las alas animales y con las extremidades del cuerpo 
humano. Al mismo tiempo, los versos proponen la paradoja de la “libélula / 
ahorcada”, evocando la imagen del insecto colgando desde el cielo hacia abajo: 
se remarca otra vez la imposibilidad de desprenderse del suelo, reforzada por 
la sinergia perfecta de los dos códigos.
Además, de nuevo se hace hincapié en la fusión del hombre con el árbol 
que, aclara Cirlot, “representa, en el sentido más amplio, la vida del cosmos, 
su densidad, crecimiento, proliferación, generación y regeneración” (2004, 
89), es decir, el centro del mundo, su eje, y el contacto entre el mundo 
infernal de abajo, el central terrestre y el superior celeste (cfr. 2004, 89), 
aunque en este poema visual cargado de alucinación onírica de legado 
surrealista, la mediación con el nivel alto se quiebra por su ineficacia. Por 
supuesto, el inalcanzable grado más elevado bien podría coincidir con la 
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perfección poética nunca hallada y seguramente con el amor que el tiempo 
lleva constantemente a su final. En nuestra opinión, el hombre-árbol sería, 
entonces, la metáfora de la mediación del poeta que, con sus versos, logra 
acercar dos mundos inconciliables: el real y el ideal, que traen a la mente la 
realidad y el deseo cernudianos (Cernuda, 2004).
Con referencia a la agradable combinación de las manchas y los puntos 
de los colores spray usados para el fondo, con distintas tonalidades de azul 
a la izquierda y de entre amarillo y rojo a la derecha, que se mezclan en 
la parte alta generando manchas violeta, la interpretación se encuentra de 
nuevo en Cirlot: no solo la secuencia del amarillo, el anaranjado, el rojo, 
el violeta y el azul es la escala correcta de cada uno de los pasos para ir del 
primer matiz al último –el verde sería la transición sumativa directa–, sino 
que, además, el “violado [significa] nostalgia, recuerdo, es decir, devoción 
(azul), más pasión (rojo)” (2004, 141), exactamente lo que se requiere tanto 
para la creación como para el amor.
5.3. “Las sombras de anónimas historias”: el sexto movimiento
De la sexta etapa, hemos elegido “Espiral de piedra…” (87 y XVII) y 
“Sobre su piel” (102 y XXII), dos creaciones verbo-figurativas que, siendo 
aparentemente muy diferentes, comparten otro concepto básico de la poética 
de Cózar: los fantasmas del recuerdo que se vuelven sombras en los versos 
y cuerpos etéreos en las imágenes, las materializaciones de las “memorias y 
deseos / de cosas que no existen” de la rima “III” de Bécquer (2014, 111).
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La técnica mixta de fotografía, dibujo y reelaboración gráfica por ordenador 
de “Espiral de piedra…” (87 y XVII) reproduce tres Giraldas de Sevilla: la foto 
central y dos hologramas caligramáticos a su izquierda y a su derecha, celeste 
claro, casi lila pálido, y amarillo respectivamente. En su base hay cinco cabezas 
de poetas sevillanos: son perfectamente reconocibles las tres más grandes de 
Gustavo Adolfo Bécquer, de José María Blanco White y, más atrás, de Antonio 
Machado; algo menos definidas y más pequeñas son las figuras en las que 
creemos reconocer los bustos de Luis Cernuda a la izquierda y de Vicente 
Aleixandre a la derecha. El dibujo de la torre que se reproduce a los dos lados 
se publicó en blanco y negro, en 1997, como portada del libro Sevilla en la 
comunicación poética. Teoría, antecedentes y tendencias actuales (Reig, 1997).
Los colores de las dos torres laterales, el celeste-lila y el amarillo, ambos 
muy claros y tendientes al blanco, podrían representar la misma oposición 
de luz y sombra producida por el dorado de la Giralda central, alumbrada 
sobre el fondo negro de la noche, debido a que, como leemos en el Diccionario 
de símbolos de Cirlot:
La tendencia a la formulación polar de los fenómenos y a la consideración 
extrema de que los colores, en uno de sus aspectos fundamentales, pueden 
reducirse a aspectos de valor positivo (luz) o negativo (sombra), se refleja 
incluso en teorías estéticas contemporáneas, que, en vez de fundar el sistema 
cromático sobre los tres colores primarios (rojo, amarillo, azul), lo hacen sobre 
una oposición entre amarillo (blanco) y azul (negro), considerando que el 
rojo es el resultado de la transición indirecta entre estos dos […]. (2004, 141)
La luz sobre la sombra dibuja los mismos fantasmas que habitan la 
oscuridad de la memoria, en una acumulación de imágenes y de significados. 
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La condensación, que es una calidad propia del género poético y que la pintura 
suele lograr mediante la superposición de planos o figuras, aquí se consigue 
en lo visual a través del acopio de las reproducciones que sugieren múltiples 
significados, aclarados en los elementos verbales que conforman la parte superior 
de las Giraldas laterales y entre los que sobresale la palabra ‘sombras’: 
Espiral de piedra donde aún resuenan
los ecos lejanos de los caballos,
las sombras de anónimas historias,
las huellas del amor y acaso
los últimos secretos de los suicidas. (87 y XVII)
La soledad y el recuerdo de historias pasadas aúnan a los congregados en 
la base de los hologramas, en un poema visual donde lo figurativo completa 
el mensaje transmitido por lo discursivo y al revés. Según Vega, esto depende 
de una característica propia de la poesía visual:
Para el pintor los objetos funcionan fundamentalmente como elementos 
formales; valorando de ellos, además, la textura, el color y los restantes 
aspectos plásticos de los mismos. Pero para el poeta, […], además de esto, 
el objeto suele funcionar como un elemento semántico, es una entidad 
equivalente a la palabra. (En Díaz Rosales, 2014, t. I, 158)
Al mismo tiempo, la ambientación sevillana evoca unos versos de 
Federico García Lorca, en cuya obra la capital andaluza de “La Carmen”, 
que, bailando, esparce “viejas espinas” en los corazones andaluces (1957, 252-
253), se define en el “Poema de la saeta” como: “Sevilla para herir” (1957, 
236-237). El gozo siempre aparece acompañado por la ofensa de la “saeta”, 
de la flecha que los “arqueros finos” lanzan desde la torre, en:
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Como tallos de parra
encendidos.
[…]
Y loca de horizonte
mezcla en su vino,
lo amargo de don Juan
y lo perfecto de Dionisio.
Sevilla para herir.
¡Siempre Sevilla para herir! (1957, 236-237)
Si la seducción conlleva sufrimiento, Sevilla ofrece, a la vez, la ilusión 
del consuelo en el dios griego del vino: la pena encuentra alivio en la fiesta, 
en la música y en el alcohol. Casi sin percatarse, el transeúnte se encuentra 
perdido en un laberinto del que no logra salir y que, en otra composición 
del “Poema de la saeta”, se describe como “Amor, cristal y piedra” (Lorca, 
1957, 235). Tenemos, entonces, otra clave de lectura: la piedra de la Giralda 
citada por Cózar, el cristal de las torres laterales que ahora dejan de ser 
hologramas e insinúan la imagen de las pequeñas reproducciones de vidrio 
que pueblan los escaparates de las tiendas del centro de la capital andaluza 
y el amor con el sufrimiento que conlleva, tema central de tantos poemas 
de Cózar y de muchos genios sevillanos en los que prima el reencuentro con 
la ausencia y la soledad. Sobra decir que, además, la torre es otro elemento 
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vertical que media entre la tierra y el cielo, lo mismo que el árbol de otros 
poemas visuales de nuestro autor.
La segunda creación del sexto momento de Con-cierto visual sentido, 
“Sobre su piel” (102 y XXII), tiene que ver con la misma pérdida de un amor 
pasado que vuelve en su fantasma: una mujer transparente y desnuda, sin 
cabeza –sustituida por una cabellera de palabras– y sin pies, cuyo recuerdo 
se está desvaneciendo, como el cuerpo quemado por las llamas desde abajo y 
desfigurado por los versos desde arriba. Junto con el cuerpo mutilado, de clara 
herencia surrealista, el fuego, intensificado cromáticamente por el naranja 
surcado por los rayos amarillos, es otro elemento recurrente en la trayectoria 
creativa de Cózar, quien escribe en el poema tradicional “Los cristales”:
Un abrazo de fuego en la garganta vendrá bien,
aunque sea demasiado pronto
para beber
y la lengua tenga aún restos violetas
de la caricia demasiado extensa,
la fiebre maquinal de las manos,
o el quejido acuoso de los poros en el momento último,
tobogán vertiginoso de los sueños al abismo
donde también circulan en procesión íntima
los cuerpos desnudos del pasado... (61)
La hoguera en la garganta remite al deseo de escribir, que no puede 
encontrar su satisfacción hasta que el tiempo transforme el dolor de la 
pérdida en recuerdo y la mujer se vuelva fantasma del pasado o, en palabras 
de Cózar en el poema “Fiebre” (31): “enciendo cada cuerpo en cada herida, 
/ intento ser mi voz, y es otra cosa, / maga sombra que me asombra la piel”.
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Volviendo al objeto de nuestro análisis, “Sobre su piel” (102 y XXII) 
retrata un cuerpo transparente, como de cristal, que deja ver los colores 
del fondo que tiene detrás. En la larga cabellera de palabras que el viento 
proyecta hacia arriba, dejando caer una fina cola hasta la parte baja, se lee:
Y sobre su piel
en el horario detenido del amanecer,
la luz recorta las sombras




me ronda como un fantasma azul
asustándome los sueños y las cosas. (102 y XXII)
A la luz de lo aclarado por el elemento verbal de la obra, el naranja y 
el amarillo del fuego remiten además a la luz del amanecer y de la poesía, 
que, de nuevo, alumbra los fantasmas de unos sueños ardientes de deseo, 
imposibles de realizar. La imagen y los versos se complementan y construyen 
simultáneamente el significado global de la composición, respondiendo a un 
procedimiento definitorio de la poesía visual, donde, señala Gustavo Vega: 
“son eliminadas las fronteras tradicionales entre las palabras y las cosas por 
manos del poeta. La realidad de las palabras y la realidad de las cosas son 
intercambiadas, identificadas, contrapuestas, complementadas...” (Díaz 
Rosales, 2014, t. I, 157).
Por otro lado, tanto lo discursivo como lo icónico de “Sobre su piel” 
traen a la memoria la rima “XV” de Bécquer, de la que proceden la sombra, 
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la llama, el cuerpo que se desvanece, el viento, el deseo de otra situación 
distinta y la “hija ardiente de una visión” que se materializa en el poema 
visual de Cózar. Los versos de Bécquer rezan:
¡Tu, sombra aérea que cuantas veces
voy a tocarte, te desvaneces
como la llama, como el sonido,
como la niebla, como el gemido
del lago azul!
En mar sin playas, onda sonante,
en el vacío cometa errante,
largo lamento,
del ronco viento,
ansia perpetua de algo mejor,
eso soy yo.
[…]
yo, que incansable corro y demente
tras una sombra, tras la hija ardiente
de una visión! (2014, 123-124)
Como en Bécquer, en Cózar prima una soledad íntima y tierna, una 
desilusión15 acompañada por el deseo vehemente. En el poeta visual, el 
anhelo se vuelve adoración por el cuerpo femenino desnudo, transfigurado 
en las obras, constantemente presente en la última etapa creativa de 
nuestro artista.
15 Lo corrobora el poema ilustrado “Definición” (120 y XXIV), en el que leemos: “y el amor es eso 
mismo que tú sientes / cuando al decirme adiós, ingrata adolescente / hay otro que en el portal 
te espera”.
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5.4. “Mi blanco cementerio de ilusiones”: el séptimo movimiento
El último ciclo de Con-cierto visual sentido sigue fiel a la imposibilidad 
de alcanzar el cuerpo de la mujer. Sin embargo, las composiciones visuales 
de finales del siglo XX y comienzos del XXI explicitan más el objeto del 
deseo: la adoración de los cuerpos (125 y XXVI), eterno veneno del sujeto 
poético (122 y XXV), puebla ahora de forma masiva tanto las imágenes 
como los versos.
“Fundir quisiera tu cuerpo de metal” (135 y XXIX) cierra la antología con 
la foto elaborada de una mujer desnuda, pensativa, con el rostro difuminado. 
Sucuerpo celeste con reflejos rosa –colores del pensamiento, la profundidad, 
la fuerza ascensional y la devoción el primero, de la sensualidad el segundo, 
según Cirlot (2014, 140-141)– remite al metal citado en los versos que tiene 
delante de ella:
Fundir quisiera tu cuerpo de metal
en la fragua de mis huecos,
despertar y estar solos,
estrechamente unidos
por el abrazo del miedo.16 (135 y XXIX)
Los versos recuerdan inevitablemente otra composición del séptimo 
movimiento, “En el abrazo…” (125 y XXVI), protagonizado por el hombre-
árbol y la mujer-piedra, donde se lee: “En el abrazo sólo piedra y silencio, 
16 El deseado cuerpo de metal y la fragua evocan además el “Romance de la luna” del Romancero 
gitano de Federico García Lorca, en el que la luna con sus “senos de duro estaño” intenta seducir 
al niño en la fragua y se lo lleva al cielo “de la mano”, dejando su cuerpo sin vida: “Dentro de la 
fragua el niño, / tiene los ojos cerrados”. Frente a la escena, en la última estrofa, “lloran, / dando 
gritos, los gitanos” (1957, 353-354).
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/ la corteza de la soledad sobre la savia asoma / en las cuencas de lo ojos 
ciegos”; más adelante Cózar añade que, aun así, los dos están “presos” en 
el enredo de “tentáculos” y “se adoran los cuerpos”. En ambos casos, se 
trata de abrazos que dan miedo, imposibles, fríos, expresión de un amor no 
correspondido y, sin embargo, deseado. Otra referencia procede de nuevo 
de Miguel Hernández, quien escribe en El rayo que no cesa:
¿No cesará este rayo que me habita
el corazón de exasperadas fieras
y de fraguas coléricas y herreras
donde el metal más fresco se marchita?
¿No cesará esta terca estalactita
de cultivar sus duras cabelleras
como espadas y rígidas hogueras
hacia mi corazón que muge y grita? (2017, 304)
Las fraguas y el metal de Hernández, que definen un sentimiento 
unilateral que invade al yo hasta lo más profundo y le provocan una herida 
insanable, se reflejan en el poema visual de Cózar, quien moldea visualmente 
su último fantasma de la memoria como un cuerpo voluptuoso y perfecto, 
anhelado, a la vez que glacial, ensimismado, devoto solo a sí mismo, perdido 
en un fondo impalpable por disuelto, es decir, excesivamente lejano. El azul, 
color frío, predomina en sus distintas tonalidades, reforzando la imposibilidad 
del amor con su simbología de fuerza ascensional y pensamiento (Cirlot, 
2014, 140-141).
Los últimos versos de Cózar parecen chocar con la imagen, presentando 
la utópica unión desmentida en el nivel figurativo. Como apunta Vega, se 
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trata de un recurso común en la poesía visual, donde lo icónico y el texto 
verbal no siempre se completan: “tal relación puede ser, también, de clara 
confrontación, que las palabras y los objetos se contradigan o se nieguen” 
(Díaz Rosales, 2014, t. I, 158). En “Fundir quisiera tu cuerpo de metal”, 
este procedimiento tiene el efecto de intensificar la desilusión y la congoja 
provocada por la que el mismo Cózar define, en el poema “Y tú bendito” 
(63), como la “consagración de soledades azules”, que favorece la conversión 
del amor perdido en belleza plástica, cuando la memoria se junta con la 
imaginación en la nostalgia.
6 con-cierto visual sentido: conclusiones parciales
El recorrido por la trayectoria creativa de Cózar reunida en Con-cierto 
visual sentido ha corroborado la tesis del avance desde una fusión de palabra 
e imagen más tradicional hasta el definitivo acercamiento a la poesía visual 
en su más reciente acepción. Al mismo tiempo, se han presentado unos 
conceptos sustanciales de su poética, que se rige en la voluntad de indagación 
y conocimiento, en la trasgresión, en el paroxismo, en un vitalismo extremo 
pese al sufrimiento y a la nostalgia de fondo, en la convivencia de innovación 
neovanguardista y tradición de la que Cózar no se aleja en ningún momento, 
como ha quedado patente en las referencias intertextuales17 que se descubren 
17 Consideramos la intertextualidad desde el punto de vista de la semiótica: así denominada por Julia 
Kristeva en Semiótica 2 (1981, 66-67), cuya edición original aparece en 1969, o transtextualidad 
por Gérard Genette (1989, 9-10), no se limita a las citas, explícitas o encubiertas, es decir, a la 
relación directa entre un texto y sus fuentes, sino que involucra una pluralidad de “diálogos de 
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en cada lectura y como nos recuerda el autor en uno de sus poemas: “uno 
sabe que es hijo de su tiempo / y heredero de sus lecturas viejas” (122). De 
hecho, como todo escritor y artista de calidad, Cózar recibe el legado de los 
antepasados con quienes establece un diálogo constante, colocándose en la 
que Fernando Ortiz denomina la “Estirpe de Bécquer” (1982): la gran poesía 
andaluza de origen, aunque de aliento indudablemente universal, que pasa, 
entre otros, por la metáfora compleja de Góngora, por el tradorromanticismo 
de Bécquer, por la búsqueda de la palabra exacta de Juan Ramón Jiménez y 
por la modernidad de los andaluces de la Generación del 27, acompañados 
por la actitud vitalista que mitiga la elegía de las pérdidas, inevitables 
consecuencias del paso del tiempo. Cózar quiere renovar, sin olvidarse de 
lo aprendido.
De acuerdo con el legado recibido, la alucinación y la audacia no merman 
la ternura, así como la alienación del hombre no se debe a las circunstancias 
sociales postmodernas – como ocurre en muchos poetas visuales (Bianchi, 
2016, 195-221) –, sino al mismo problema que oprime a muchos de los 
grandes genios de la poesía española de toda época: el amor perdido. Sin 
discursos” (Kristeva, 1981, 93) en su más amplia acepción, entendida como nexos, deliberados o 
no, que se establecen entre textos. Se trata entonces de procesos de resemiotización que Kristeva 
(1981, 66-67) incluye en su noción de intertextualidad y que Genette reconoce como dos de 
los cinco tipos de transtextualidad: el que hereda la denominación de Kristeva, que el estudioso 
retoma de manera restrictiva limitándola a la copresencia como cita, plagio o alusión implícita 
(Genette, 1989, 10), y la hipertextualidad o “texto en segundo grado” (1989, 14), que supone 
una derivación por imitación o, más a menudo, por transformación (1989, 14-16). Entre los 
interlocutores de las reflexiones de Kristeva, en “Thèorie du texte” de 1973, Roland Barthes 
explica de forma clara que no es correcto reducir el concepto a los casos de influencia directa 
(1994, 1683-1684).
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embargo, no se trata de cantar experiencias personales, como aclara el artista 
en “Unas notas introductorias” a Los huecos de la memoria:
¿Puede hablarse de autobiografía? Yo estoy convencido de que escribimos de 
lo que hemos vivido, experimentado, investigado, o estudiado, ya sea novela 
histórica, crónica de nuestro tiempo, o crónica personal, es decir, escribimos 
de lo que conocemos (ya sea vivido o investigado), pero no es tanto el 
yo-real el que escribe, sino el yo-artista, que ya no es del todo el primero. 
Debo confesar que el tema amoroso lo he investigado, estudiado, vivido y 
padecido en abundancia, razón por la que predomina en mí producción. 
(Cózar, 2011, 17)
Además, ratifica en una entrevista: “Al lector no debe importarle si el 
poeta vivió o no una realidad, pero debe presentarla como si la hubiera 
vivido. El artista debe ser como un gran actor, capaz de meterse en un 
papel y creérselo” (en Iglesias Blandón, 21 noviembre 2012, s. p.). También 
lo confirman sus versos, como ocurre en el poema tradicional “Filosofía”: 
El saber es el sabor, la digestión del tiempo,
el sueño de la razón
que choca de continuo con la vida,
esa herida que nos va dejando la conciencia
al rozarnos con el mundo que nos toca. (131)
Al fin y al cabo, se trata de expresar lo aprehendido en el viaje de la 
vida, en el caos inasible y rápido de la época postmoderna, que se vuelve 
inefable en la etapa contemporánea del paso de una forma de entender 
el mundo a otra que todavía no se ha definido del todo: el poeta plasma 
una transcodificación que supera los límites de la palabra y de su acotada 
significación. Aunque lo refiere a Carlos Edmundo de Ory, el mismo Cózar 
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explica, en su introducción a Metanoia, la razón por la que, en ocasiones, 
recurre a un código diferente del lingüístico:
Más que una perspectiva para abordar la forma del poema, la calidad musical 
y pictórica son una puerta abierta hacia una dimensión espiritual inalcanzable 
desde el puro ‘significado racional’ de la palabra. Por esta vía, la poética de 
Ory queda enlazada con la tradición de los grandes poetas europeos que 
han concebido la poesía como conocimiento (Blake, Goethe, Hölderlin, 
Novalis) en oposición a la mímesis aristotélica. (Cózar, en Ory, 1978, 66)
La poesía visual, o experimental en general, facilita una transmisión más 
amplia de significados múltiples, porque se multiplican tanto los componentes 
semánticos – que incluyen los relativos al espacio poemático, a la iconografía 
y a la simbología, a lo plástico, al formato, al tiempo de lectura, al color, a la 
estructura y a la relación entre las partes y los códigos (cfr. López Fernández, 
diciembre 2008, s. p.) –como los modos de representación y los lenguajes 
implicados– el gráfico, el tipográfico, el caligráfico, el pictórico, el fotográfico, 
el verbal y el poético, en el caso de Cózar. Y todo ello, recuerda Gustavo 
Vega, “para darnos la idea de que la escritura poética es una forma de rasgar 
espacios, de crear mundos” (Díaz Rosales, 2014, t. I, 158).
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